Ponari Sweat
Oleh A.S. Laksana
BECIK.ID—PARA PENULIS besar menjadikan diri mereka raksasa kesastraan karena tulisan mereka mampu memikat pembaca sejak halaman 1 sampai halaman 203 atau 507 atau 809 atau terserah mereka mau menulis setebal apa. Rahasianya cuma satu: Mereka mampu menulis halaman 1 secara memikat. Tetapi mereka juga mampu menulis halaman 2 yang memikat, halaman 3 begitu juga, halaman 4 dan seterusnya sampai halaman terakhir sama saja.
Jadi, jika mereka menulis cerita setebal 407 halaman, ke-407 halaman itu semuanya memikat. Mereka tidak mengizinkan satu halaman pun bermutu agak bagus, atau lumayan, apalagi biasa-biasa saja. Dan itu adalah craftmanship. Membuat tulisan 802 halaman dan tiap-tiap halaman semuanya memikat tentu saja memerlukan craftmanship. Dan craftmanship memerlukan daya tahan untuk mengatasi perasaan jemu melatih diri setiap hari dalam waktu panjang. Latihan selalu menjemukan, tetapi daya tahan menghadapi situasi menjemukan itu yang akan membuat kualitasmu berbeda.
Hanya Ponari di dunia ini yang bisa menjadi sakti karena mengantungi kerikil. Nama lengkapnya Ponari Sweat. (*)
